20世紀(jì)80年代初，我剛上小學(xué)三年級(jí)。一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，我在廚房墻角的鋪柜八匣里找到三本厚厚的《水滸傳》。那是我第一次接觸文學(xué)書籍，翻翻，有武松打虎的故事，還有魯智深倒拔垂楊柳的故事，欣喜之余，連“滸”字都不會(huì)讀的我，磕磕絆絆啃起了這三本大部頭。從那以后，我每天最企盼放學(xué)，放學(xué)后抬腳狂奔回家，坐在小廚房的門檻上，在夕陽柔和的光暈里輕聲誦讀這套書。 囫圇吞棗看完《水滸傳》，不知不覺竟然浸染上了古典小說的語言風(fēng)格。有一次作文課上，老師讓大家用文字描述一下自己文具盒上的圖案，我寫出了“白骨精口含一縷青絲，手持青鋒寶劍，雙目炯炯，威風(fēng)凜凜”這樣的話，讓我的語文老師大為震驚。后來，我又陸陸續(xù)續(xù)從老師和同學(xué)手中淘到幾本《兒童文學(xué)》《故事會(huì)》，這些書像是為我打開了窗戶，讓我看到了山村以外還有城市，黃土高坡之外還有江南煙雨。體會(huì)到書的美妙，我便成了書的忠仆，不管是書，還是報(bào)，只要有字，逮住就不放，每每捧起都如癡如醉。 上了初中，《作文》《語文報(bào)》這種適齡讀物已不太能滿足我的胃口——當(dāng)然，能找到還是一本都不會(huì)放過。那時(shí)班上興起了瓊瑤、岑凱倫的言情小說，還有梁羽生、金庸、古龍的武俠小說。我一下就著了迷，上課偷偷看，睡前打著手電在被窩里看，有一次我媽給我曬被子，從我的被窩中一下子抖出四本小說，把我好一頓收拾。還有一個(gè)假期，不記得是看什么書，我三天沒出門，晨昏不辨，食不知味。那時(shí)我結(jié)識(shí)了個(gè)家里開書店的朋友，每次放假，她父母就讓她去看書店。她約我做伴，于是那里就成了我的天堂?，F(xiàn)在想來，當(dāng)時(shí)除了讀過幾部魯迅、茅盾、老舍的作品，更多的是《七劍下天山》《絕代雙嬌》《失火的天堂》之類。因?yàn)殡s書看得多，思路被打開，我的語文成績(jī)還算可以，作文每每被當(dāng)作范文。中考考語文那天，我突然看到家里扔著一本關(guān)于毛線編織的書，隨手翻了翻，下午考試作文題目居然是《我的愛好》。我現(xiàn)學(xué)現(xiàn)賣，將平針、倒針、元寶針與貝雷帽、漁夫帽、報(bào)童帽及各色毛線串聯(lián)糅合在一起，寫了一篇愛織帽子、善織帽子、帽子織得呱呱叫的作文，可能因?yàn)樵~條新鮮，這篇作文得到了閱卷老師的青睞，那年中考語文單科成績(jī)我全校領(lǐng)先。 上了高中，最欣喜的是學(xué)校有一個(gè)圖書室，一下課，我總是第一個(gè)殺向那里找書看。我最愛看《散文》《詩刊》《星星詩刊》《報(bào)告文學(xué)》等圖書雜志，還摘抄了厚厚的幾個(gè)本子。配合課本延伸課外讀物，我陸續(xù)讀了《上下五千年》《宋詞賞析》和《悲慘世界》《紅與黑》《飄》《包法利夫人》等一些膾炙人口的外國文學(xué)作品，癡迷上了莫泊桑、契訶夫等小說名家……學(xué)習(xí)之余，我參與了校園小報(bào)《青草地》的編輯工作，一些豆腐塊文章也在報(bào)紙上露臉，偶爾還能獲個(gè)小獎(jiǎng)。 走出學(xué)校大門，有了大量的閱讀時(shí)間，卻失去了那種饑不擇食的閱讀激情，我開始閱讀對(duì)眼緣的書。整個(gè)青年時(shí)期與中年時(shí)期的大半部分，我?guī)缀踔豢赐鈬膶W(xué)與中國古典文學(xué)，《悲慘世界》《紅樓夢(mèng)》等鐘情的書我都看過多個(gè)版本，莫泊桑的短篇小說每篇都不厭其煩看很多遍……那段時(shí)間也是我靈感爆棚的黃金時(shí)期，寫出了三十來萬字的作品，成了省作協(xié)會(huì)員。同時(shí)，讀書的局限性讓我與國內(nèi)的很多名家名作失之交臂，以至于聽人談起文學(xué)，談起作家，我?guī)缀鮾裳垡荒ê?，不知所云。也是在這個(gè)時(shí)期，我的寫作遇到了瓶頸，感覺寫來寫去都是一樣的風(fēng)格，無論如何都突破不了自己，每每提筆都心煩意亂。為了突破，我開始涉獵大量的網(wǎng)文，希望能得到啟發(fā)。然而，靈感沒找到，我卻沉陷了，穿越、宮斗、賭石、鑒寶、官場(chǎng)、盜墓……千奇百怪懸念十足的故事深深地拉扯住了我，讓我精神放松，腦洞大開。就這樣昏天黑地眼盲心亂過了十年，我悲哀地發(fā)現(xiàn)，再?zèng)]有什么能觸動(dòng)我的心靈，我拿不起筆了。 進(jìn)入老年大學(xué)，初衷是為自己找尋靈氣的源泉。遵照老師與教材的要求，我開始有意識(shí)地閱讀魯獎(jiǎng)、茅獎(jiǎng)、百花獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作品。但其實(shí)已過了入心入腦的年齡，很多書看過即忘，再遇上也只是覺得眼熟，那種不著痕跡地模仿與突如其來的靈光一現(xiàn)，如今已經(jīng)極少惠顧我了。但我還是重新拾起了筆，像小學(xué)生一樣認(rèn)真地上課，一絲不茍地完成作業(yè)。課后，我還重溫了一些名家散文，汪曾祺先生的平和溫潤意境清雅與濃濃的人間煙氣火、季羨林先生舉重若輕幽默風(fēng)趣的儒家風(fēng)范深深影響了我，我學(xué)到了他們平和坦然的心態(tài)，鐘情于他們簡(jiǎn)約質(zhì)樸的筆調(diào)，終于也涂抹出幾個(gè)小小的豆腐塊，筆尖也偶爾能流露出一點(diǎn)我所追從的清麗恬淡。 回顧往昔，五十多年走過坦途，踏過彎路，書籍始終是我生命歷程的深刻烙印與慰藉，那字里行間的光熱，相依相守，從未離棄！
| 
晉公網(wǎng)安備14030302000113